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Saida Assis

CANTO A LA INJUSTICIA

Mi padre nunca quiso irse del borde
Él decía que las líneas eran invisibles
a los corazones corajudos
y a veces también, para los débiles
Decía que, en el borde, siempre estaríamos a salvo
que los pájaros veloces, los que cargan fuego
en las patas, nos sobrepasarían
-imposible que cayeran estando tan cerca de los otros, 
de aquellos, en el borde-
Mi madre le replicaba que del otro lado sabían
cómo era la guerra
Solo a ella le escuché esa palabra
Nosotros éramos pocos
Mi madre, mi padre y yo
demasiado pocos, cuando los limoneros sembrados
no han parido
porque después de traer sus hijos al mundo
nos volvíamos mayoría, los limones y nosotros
Por estos días la escuela quedó sembrada de piedras
de escombros dijo mi madre, la noche después
del primer combate
Ella siempre buscaba las mejores palabras 
al menos, así lo hizo en los últimos días
dijo también, que la escuela se volvería a parar
después de limpiar las manchas 
Hoy puedo decir que no conozco la frontera
entre lo que pensaba mi padre
y lo que sentía mi madre
Van muchos días de intifada y luces en el cielo
y piedras como limones en mi casa.


