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EN UNA ASTILLA DE LA HORA

En una astilla de la hora caben
los horrores del mundo
Y cabe un segundo
con todos los cuerpos destrozados de Gaza
Todos los ojos de los nifios de Gaza que antes
no cabian en un segundo ahora opacos
detenidos en el espanto caben en un segundo
Como gotas de piedra amontonadas

en la crénica del dia
Canto rodado tesoro inutil del cauce vaciado
Como ahora retorcido en la humareda
caben en un segundo
Pufiaditos de asombro y tengo miedo
caben en un segundo

El segundo se desprende de la astilla de la hora
como una hoja o trazo de vidrio

que entre las manos arde hiere sangra

pero las manos lo afilan afilan el segundo
punta de flecha un dardo una espada

Con paciencia ardida por la rabia y el hambre
Con silencio de cuerpo mordido por el viento
Con tos y harapo las manos afilan el segundo
una y otra vez con fuerza sostenida

con insistente desesperacion y sin palabra

hasta hacerlo espina rigurosa rayo terminante

Esperan su ahora las manos que afilan el segundo
Y el ojo asomado del monstruo
Ese inmenso y estupido ojo de no ver

sino la muerte.
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