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EN UNA ASTILLA DE LA HORA

En una astilla de la hora caben
los horrores del mundo
Y cabe un segundo
con todos los cuerpos destrozados de Gaza
Todos los ojos de los niños de Gaza que antes
no cabían en un segundo ahora opacos
detenidos en el espanto caben en un segundo
Como gotas de piedra amontonadas
				    en la crónica del día
Canto rodado tesoro inútil del cauce vaciado
Como ahora retorcido en la humareda
caben en un segundo
Puñaditos de asombro y tengo miedo
caben en un segundo

El segundo se desprende de la astilla de la hora
como una hoja o trazo de vidrio
que entre las manos arde hiere sangra
pero las manos lo afilan afilan el segundo
punta de flecha un dardo una espada
Con paciencia ardida por la rabia y el hambre
Con silencio de cuerpo mordido por el viento
Con tos y harapo las manos afilan el segundo
una y otra vez con fuerza sostenida
con insistente desesperación y sin palabra
hasta hacerlo espina rigurosa rayo terminante

Esperan su ahora las manos que afilan el segundo
Y el ojo asomado del monstruo
Ese inmenso y estúpido ojo de no ver
sino la muerte.
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