



Fundación  
IberoAmericana

Editorial  
After Poetry

## EN UNA ASTILLA DE LA HORA

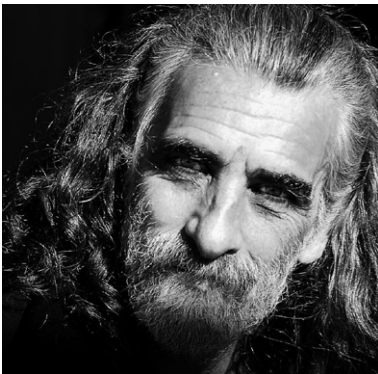
En una astilla de la hora caben  
los horrores del mundo  
Y cabe un segundo  
con todos los cuerpos destrozados de Gaza  
Todos los ojos de los niños de Gaza que antes  
no cabían en un segundo ahora opacos  
detenidos en el espanto caben en un segundo  
Como gotas de piedra amontonadas

en la crónica del día

Canto rodado tesoro inútil del cauce vaciado  
Como ahora retorcido en la humareda  
cabén en un segundo  
Puñaditos de asombro y tengo miedo  
cabén en un segundo

El segundo se desprende de la astilla de la hora  
como una hoja o trazo de vidrio  
que entre las manos arde hiere sangra  
pero las manos lo afilan afilan el segundo  
punta de flecha un dardo una espada  
Con paciencia ardida por la rabia y el hambre  
Con silencio de cuerpo mordido por el viento  
Con tos y harapo las manos afilan el segundo  
una y otra vez con fuerza sostenida  
con insistente desesperación y sin palabra  
hasta hacerlo espina rigurosa rayo terminante

Esperan su ahora las manos que afilan el segundo  
Y el ojo asomado del monstruo  
Ese inmenso y estúpido ojo de no ver  
sino la muerte.



### Gabriel Impaglione

Poeta y periodista, Villa Sarmiento, Morón, Buenos Aires. Reside en Italia. Diversos poemarios editados y participaciones en antologías. Edita la revista virtual de poesía Isla Negra desde 2004.