



Fundación
IberoAmericana

Editorial
After Poetry

CÁNTARA (A Farath)

Ella es cántara cuando amanece y los bramidos se aquietan
Anoche bajo el duro cielo del refugio
en ese sueño leve de las madres
soñó que los misiles eran estrellas fugaces
Perseidas con un pregón de milagros
Soñó la luna resplandeciente
entre los árboles de un jardín libre y salvaje
Ahora está despierta y sabe que ninguna oración
en ningún tiempo
rescatará a Lázaro de la muerte
Ningún profeta se alzaré en el fuego de las zarzas
ni habrá paloma que traiga una rama de olivo
desde la tierra libre
Porque no hay un Dios y no hay palomas ni olivos
ni existe la libertad sobre la tierra de Gaza
Ahora está despierta y sabe
que debe cargar el cielo adverso sobre sus hombros
y flaquean las fuerzas
Entonces una voz de agua le dice que ella es cántara
que fue moldeada con fuego de las ancestras
y tiene esencia del aire de Palestina
que lleva la tierra libre en sus caderas y el agua
en un delta secreto
Le dice que ate la cofia de rebeldía en su cabeza y continúe
Porque ella es cántara en los escombros
y espanta con el canto del agua el miedo de los ojos
de un niño
un arrullo de madre y el rumor de un río antiguo
limpia vendajes
lava flores de sangre
y con su aguaje en las grietas del muro
riega simientes de un jardín libre y salvaje
Porque ella es cántara cuando amanece.



Cristina Larco Briceño

Nació en Potrerillos, pueblo desalojado por la contaminación minera en el desierto de Atacama, Chile. Miembro de la Sociedad de Escritores, Pen Club y Autoras Chilenas. Publicaciones: “Mil versos para Potrerillos” (1998) – “Es la tierra la que habla” (2005). Invitada a participar en numerosas antologías en Chile, Argentina, México, Colombia, Perú y Ecuador. Posee dos libros inéditos “Pacarina” y “Sal”.